接下来的三天，闻砚辞几乎用尽了毕生所有的浪漫。

第一天，他带她去了北城最高的摩天轮。

“听说在顶点接吻的情侣，会一辈子在一起。”他站在舱门前，眼底带着小心翼翼的期待。

阮雾梨冷笑：“那我们应该在最低点接吻，这样下辈子都不会再见。”

闻砚辞眼中的光黯了下去，却还是强撑着笑：“没关系，我只是想带你看看夜景。”

摩天轮升至最高处，整座城市的灯火尽收眼底。闻砚辞忽然单膝跪地，从怀中取出一枚钻戒。

“梨梨，”他声音微哑，“如果重来一次……”

“没有如果。”她打断他，转头看向窗外。

第二天，他亲手做了一桌满汉全席。

“我记得你喜欢吃辣的。”他夹了一块水煮鱼到她碗里，眼神温柔，“尝尝看？”

阮雾梨瞥了一眼：“阮见微不吃辣，所以你以前从不做这些吧？”

闻砚辞的手僵在半空。

她当着他的面，把菜全部倒进垃圾桶。

第三天，他带她去了海边。

夜幕降临，无人机在夜空中组成她的笑脸，烟花炸开“梨梨我爱你”的字样。

“喜欢吗？”他轻声问。

阮雾梨看着绚烂的天空，忽然笑了：“闻砚辞，你当年是不是也这样追过阮见微？”

他猛地攥紧拳头，喉咙发紧：“……没有。”

“只有你。”他声音低得几乎听不见，“这些，都只给你一个人。”

阮雾梨无动于衷。

回到房间后，阮雾梨想到明天就是最后一天了，便回到房间想要整理东西，却无意打开了谢母给她的包。

里面是一个牛皮纸信封，边缘已经有些泛黄，像是被人反复摩挲过许多次。

她迟疑地拆开，一叠信纸滑落出来——

每一封的开头，都写着「致梨梨」。

第一封??

「梨梨：

今天在梁家的宴会上第一次见到你。你穿着白色连衣裙，站在花园里喂猫，明明周围那么热闹，你却像是独自在一个安静的世界里。

我站在二楼看了你很久，直到你发现我，对我笑了笑。

那一刻我就知道，我完了。

——昀川」

第二封??

「梨梨：

听说阮家那个私生女又找你麻烦了。我让管家以谢家的名义给你送了药，不知道你用上没有。

其实我更想亲自去看看你，但找不到合适的理由。

——昀川」

第三封??

「梨梨：

今天是你十八岁生日，也是你母亲的忌日。

我飞到了北城，在墓园外等了一整天，看到你一个人坐在墓碑前哭。

我买了你最喜欢的蓝莓蛋糕放在门口，希望你能尝一口。

——昀川」

……

最后一封??

「梨梨：

你父亲来提婚了，希望谢家和阮家定亲。

我知道他想让二女儿嫁过来，这是个陷阱，但我还是答应了。

因为这是唯一能娶到你的方式。

如果你看到这封信，说明我们已经结婚了。

请别害怕这场婚姻，我不是因为怜悯才娶你。

从十六岁第一次见你，我就一直在等这一天。

——昀川」

信纸从阮雾梨手中滑落。

她想起谢昀川醒来后看她的眼神——那种克制又深沉的目光，原来不是陌生人的礼貌，而是埋藏多年的爱意。